JERRY BUTTLER: THE ICE MAN COMETH (Mercury, 1968)
Fue el famoso DJ de Filadelfia George Woods quien le apodó el hombre de hielo, refiriéndose a su manera de actuar, muy distinta a la mayoría de entertainers de la época que recurrían a los bailes y las piruetas escénicas para enganchar a sus audiencias. Su estilo, en cambio, era tranquilo y calmado, concentrando todo su esfuerzo en su voz para poder ofrecer lo mejor de sí a su público.
Jerry fue el amigo del alma de Curtis Mayfield, con el que empezó a cantar en los lmpressions. Pero pronto decidió seguir su camino solo. Sus primeros éxitos fueron aplastantes, sobretodo su seminal versión de «Moon River» de Mancini que copó el primer puesto de las listas durante muchas semanas o sus singles para Vee Jay como «Make lt Easy On Yourself» de Bacharach o «He Will Break Your Heart» de su amigo Curtis. Fue en sus inicios, en la primera mitad de los sesentas, cuando desarrolló su estilo depurado e inmaculado, basado en el poder de su grave y sedosa voz, deudora de Nat King Cole y de los grandes crooners y baladistas. Esto le permitió conectar con las audiencias blancas y aparecer en las listas de pop y muy poco en las de R&B.
Pero hubo un momento en que se cansó de venderse al mercado blanco. Siempre consideró su interpretación de «Moon River» una manera de prostituirse y deseaba conectar con su audiencia natural, el público negro, deseoso de ritmo y pasión. Aprovechó la bancarrota de Vee Jay para cancelar su contrato y fichó con Mercury. La discográfica le dio carta blanca para hacer lo que quisiera y le asignó a Kenny Gamble y Leon Huff, que por aquel entonces estaban empezando a hacerse un hueco en el mundo de la música.
(El resto del artículo se puede leer en el libro Espíritus en la oscuridad. Viaje a la era soul de Andreu Cunill, publicado por la editorial 66 rpm).